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ALFONSINA Y EL BAR 
 

o es posible que te llames así 
y que vengas a este sitio 
 
Los parroquianos cantan en desorden 

y tú humedeces el cristal 
 
¿Lágrimas 
o escorpiones? 
 
Esto he de contarlo 
por ahora lo escribo 
 
Que te llames Alfonsina 
y vengas en las noches a llorar 
donde los hombres vienen a reírse de la muerte 
y el comienzo de la primavera. 

N 
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DILECTO ROQUE DALTON (REVISITADO) 
 
Dilecto Roque Dalton infierno o paraíso donde te encuentres hace un rato hablábamos 
de ti. Llovía  en Medellín y la temperatura era de diez cervezas bajo cero .Yo estaba muy 
triste porque mi ventana daba al barrio de las putas y nosotros hablando de Gramsci y 
Benny Moré como si no hubiera otro cielo otra migaja otra Mater Dolorosa .Allá abajo 
los pendejos de la historia ponen banderillas, se van diciendo que no hay Marx que dure 
cien años ni Engels que lo resista .Vuelven las cervezas y se confunden con el oro de la 
espuma, con el humo de las amapolas y ya no hay muro de Berlín ni de las 
lamentaciones . Como si todo fuera tan fácil y no hay una vitrola  con Silvio Rodríguez 
o Alí Primera. Ahora resulta que el brócoli es anticancerígeno. Viejo Roque del cielo cae 
nostalgia y unos muchachos del setenta cantan a todo galope con David Bowie Space 
Oddity y Medellín bien vale una visa. Dilecto Roque dentro de tres días estaré en La 
Habana de puro malecón y cuatro trenes después en Santiago de Cuba la ciudad para 
héroes. Vuelve otra  ronda de cervezas del país pues como dice el slogan cervezas claras 
conservan amistades. Alguien pregunta por Fabricio Ojeda y Rudi Dutshke se cambia 
de asiento. Guillermo Lobatón enciende un cigarro y dilecto poeta si vieras a Stokely 
Carmichael haciendo de ciudadano Kane. Yo dije de repente: la patria es un tornasol. 
Del barrio de las putas llega un vago olor a bandeja paisa. Ahora cantan a coro la 
guantanamera Cohn-Bendit, Guillermo Lobatón y estoy borracho hasta los huesos 
Roque y viva la revolución. .Eldridge Cleaver y Sei Fonós hablan de teosofía. Esto es la 
taberna U-Flekus Babel. El de la guitarra es Turcios Lima y ahorita vienen los guardias y 
a joder. Estoy loco porque pase algo y me palpo el costado y no siento el fragor de la 
pistola. Good Bye Camilo Torres quiere acostarse y nosotros que no que la noche es 
joven y los noticieros son una mierda y llega Eldridge Cleaver y Frei Betto canta con 
saudade y viejo y dilecto Roque yo no pude conocerte pero te escribo desde este 
Medellín abarrotado de taxis y amapola y estoy borracho al lado de esta ventana que da 
al barrio de las putas. 
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NO HAY QUE EXAGERAR 
 
                         A Israel Domínguez 
 
Cuando la cerveza alemana baje de precio 
vamos a beber hasta el delirio 
 
Yo recitaré La bailarina española, de Rilke 
y si hay un piano                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
un legítimo Steinway 
te invitaré a que cantes Adiós felicidad 
 
Cuando la cerveza alemana baje de precio 
y finalmente podamos entender 
qué es el producto interno bruto 
los confines de la primavera 
la cábala y el salto cuántico 
a lo mejor seremos héroes o mártires 
 
Pero no hay que exagerar 
sigamos con este bolero 
con la noche oblicua de mayo 
y los ómnibus imposibles 
 
Cuando la cerveza alemana baje 
yo te voy a llamar. 
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CON LETRA DE GASTÓN BAQUERO Y MÚSICA DE THELONIOUS 
MONK 

 
Sentados sobre un piano de cola leíamos textos de economía doméstica. El gato 
Tamerlán no sabía que un país sin música y sin comidas no puede avanzar. Las lluvias 
en la tarde confundían el mes y los salarios. Pero a las ciudades y a los gatos hay que 
amarlos aun cuando solamente escuchamos el lejano rumor de Thelonious Monk y 
Brilliant Corners se eleva por encima del Hotel Nutibara. Nos faltan los breves limones 
que no llegan ni de Banes ni de Martinica. Nos falta la sombra alargada de algo que se 
llama Isla. Así se crece. Sin pertenencias. Sin la saliva agridulce del vino o la hostia. Ah, 
sea la destrucción. Los ciclones que van de norte a sur y se detienen a la salida de los 
barcos. No somos noticias. Avanzamos sin espadas, sin relicario, sin brújula. Esto es 
venir antes del alba y preguntar por el poeta. Esto es ser carne que se olvida y se pudre y 
se convierte en polvo, en la nada que todo lo es. Venga usted rey Saúl, asista a la 
debacle, al crecimiento de la manigua donde otrora era el jazmín de noche. ¿Mañana lo 
sabremos todo? ¿Será preciso el gobierno de la luz? No lo sabemos. Ya llegan los 
músicos. Llegan con trompetas. Vienen con un saxo tenor y un saxo alto. Vienen con 
sus drumns y sus camisas blancas y corbatas color cielo. Bajémonos del piano Gastón 
Baquero. Estamos muy lejos de la Isla. No hay limones y Thelonious Monk va a 
interpretar Brilliant Corners. 
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CELOS JAPONESES 
 
En La Rama Dorada compré Un asunto personal, de Oë Kenzaburo para leer en las 
vacaciones de noviembre. Fue entonces que M. me contó la historia. En las migajas del 
té habían quedado las dudas del otoño. Sobre el tapete, un mandala  recién teñido 
parecía el ojo de un buey sacrificado. Los caracoles  buscaban la tibieza de la arena. Ya 
en las tiendas con precios fijos era imposible comprar un sable o la correspondiente 
cuota de cianuro. La ventana daba aun sur más bien breve y difuso. Los dos cuerpos 
rodaron por las estelas de aire y músicas de los apartamentos vecinos. Kenzaburo se 
detuvo en las migajas del té. Las hojas violetas y masticadas recordaban la sangre. 
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BODYART 
 
¿Por qué me miras? 
 
No te miro 
te contemplo 
 
Contemplar es simplemente 
dejar  que los ojos descansen fijamente 
sobre algún objeto escogido 
y sentirlo, 
o como dicen los budistas 
llegar a serlo. 
 
¿Me entiendes? 
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HOY TRAJE A CASA UN BUHO DE PORCELANA 
 
Diciembre es atroz para comprar 
 
Los salarios oficiales se suceden 
junto a los dineros que Dios te otorga 
 
Sin otra alternativa 
lo pongo junto a La rama dorada 
para que el elogio sea compartido 
 
De vez en vez hay que agradecer al país 
a sus leyes 
estos asomos de inviernos 
a sus vendedores de lo imposible. 
que logran aumentar 
nuestro producto interno bruto. 
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ANIMAL DE DISCOTECA 
 
Dispersas están por las costas del país. Hay dos humos que suben y rebotan en el cielo 
de platino. La cerveza orada con su amarillo alemán la brevedad de los cuerpos que ayer 
hacían las lecciones como obedientes escolares. Comienza el asedio. Entran los 
forasteros con colleras de hilo como el perro san bernardo que quiere salvar a la 
humanidad. Soy el que mueve los discos. Agazapado bebo y  mastico de lo sagrado. 
Ahora entran los animales de discotecas. Sus vestidos de flores revientan en esta otra 
primavera. Primavera de neón. Primavera de semen. Primavera  que en los dos litorales 
quitan los deseos de atacar un cuartel o dar los buenos días. No puedo distraerme con 
estos cuerpos que se me enciman. Los soporto. Me los llevo  de manera lenta. Animales 
que se irán al filo de las cuatro  aeme. Mañana han de volver. Sonoros. Perfumados. 
Sensuales. 
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HOY 
 
Subí a la colina 
unos hombres talaban un árbol 
 
Decían palabrotas 
nombres de mujeres 
 
Apenas comenzaba el día 
 
Pensé en la muerte 
la anunciación de la sangre 
el rigor de lo vivido 
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ELLOS USAN ZAPATOS DE DOS TONOS 
 
No importa si salen con el pie derecho 
o con el izquierdo 
 
Lo de ellos es trazar el territorio 
la comarca que les pertenece 
revalidar la asignatura pendiente 
 
Ellos hacen el país 
la posguerra 
la economía y las rondas nocturnas 
 
Tentados por la hoja que silba 
se han sentado en las aceras 
miran pasar el cadáver de sus amigos 
y se juran la sangre 
que a veces mancha 
los zapatos de dos tonos. 
 


